【資料圖】

用放涼的茶當夏日飲料，始于20世紀60年代。那時，夏天可供解渴、降溫的飲料不多，像酸梅湯、綠豆湯、正廣和汽水和西瓜等，不是想吃就能吃到的。百姓之家，最普遍用于降溫的飲料便是茶。

老百姓過日子，開門七件事：柴米油鹽醬醋茶。茶雖排在最后，但生活里茶往往占先。早些年的人，常道“早茶、晚酒、飯后煙”。百姓早起，提壺燒水，沏上茶悶著，洗臉、刷牙后，坐在桌旁，一邊飲茶一邊開啟新的一天。

夏日，天亮得早。母親早早便起床。買菜和準備早飯前，她總要燒水泡茶，并備上一大壺茶水待涼，供家人自飲，或款待客人。晌午，如有客來串門，客入門，我們先遞上芭蕉扇，撩些許清風，等客落座，桌上茶壺里早備有放涼的茶，斟茶待客。哥、姐、我上學前和放學回來，口渴也喝茶。起始，我們嫌茶水苦澀，皺著眉頭下咽，后聽大人說，夏天喝茶可防暑降溫，漸漸也就習慣了那滋味。

國人喜喝茶，這一習俗，不論是好日子或苦日子都沒斷過檔。即便在貧困時期，國人只要有口飯吃，日子過得下去，便仍備有茶葉罐和茶具，長年累月，不分季節，幾乎家家都泡茶暢飲。

那時的茶具不像現在這么講究。每家餐桌上，都有一個大茶盤，里面放七八個玻璃杯，杯底厚，杯上畫有紅梅花之類。茶杯中間有一大的白瓷茶壺，與“壘起七星灶，銅壺煮三江”的阿慶嫂手里的一樣，圓柱形，頂上有銅條把手，不拎時可放平，壺蓋有兩個凹進去的“月牙”，便于用拇指和食指捏住，揭蓋續水。

儲存茶葉，一般都用舊的鐵盒茶葉罐。茶葉太多了放不下，只好用吃過的餅干桶，反復擦洗晾干后盛裝茶葉。那時的茶葉不貴，家家喝得起。還有茶鄉的親朋好友來串門，通常會帶上一大包。

有人說，開門七件事，茶屬“雅”，其他屬“俗”。這恐怕與后來對茶道、茶文化等的弘揚有關。當年生活捉襟見肘，沒人把喝茶說成品茗。喝茶如喝水，渴了就喝。那會兒的茶葉好像都一樣，只分綠茶和紅茶，還有便是按整茶葉片和茶葉末區分。飲茶也沒有現在這么玄乎，很普通也很普遍。

還記得，那年夏天樹上蟬鳴，暢飲樹汁，樹下我們坐在小書攤看書，口干舌燥。孔明要斬馬謖，生死關頭正引人入勝，書攤不遠處，賣棒冰的小木棒敲箱聲聲聲入耳。身旁不相識的梳著羊角辮的小女孩，美滋滋地吃著棒冰。我干咽口水，小手情不自禁地把口袋里剩下的幾分錢撥來撥去……最后決定不吃棒冰，但實在口渴難耐，便離開書攤，去老奶奶擺的涼茶攤前，往小鐵皮盒里丟上一分錢，喝杯涼茶。有時錢不夠，老奶奶說，不用給錢，想喝就喝吧。

當年喝涼茶的滋味早已忘卻，只有那位老奶奶慈眉善目的表情，印在我腦海里，揮之不去。

關鍵詞：